党在，国在，家在

泰安一中2017级1班范佳音 

指导教师：于晓伟

我翻开历史的相册，一张照片映入眼帘……

咸丰十年。

北京。烟气渐生。

冷冥冥的夜，皑皑的白雪遮不住一片火海，满天横流；晦暗叆叇笼不住火浪翻滚；烟云氤氲灭不了熊熊烈焰。

我矗立在远方，望着火光笼罩中消瘦孱弱身躯的满面愤懑无奈，他们痛恨的在夜色与火光的酝酿下越发浓烈，我身体一颤，望着烟火中仅剩的几棵枯草，几根残柱，几缕浓烟，几丝惋惜，哪怕一丝风，一丝雨，一抹香气，都会让这清政府的统治倒塌……

我走近，抚摸着圆明园的残柱，仿佛触摸到1860年的硝烟，十七世纪的战火，八国列强的残暴，清政府的腐败，中华民族的忧患。

我走出照片，望向遥远的北方。

灰暗的灯光下，乡亲们七嘴八舌，吵吵嚷嚷，最后在村长的呵斥下散会。

几个小时的争吵，全都围绕着 “乡统筹”、“村提留”、“教育附加费”等等。这些年来，支离破碎的记忆片段中是无尽的争吵与责难。那是我第一次看到普普通通的人们如此歇斯底里地挣扎。他们的面容有多愤怒，心静便有多无助，人越渺小，越是得不到，就偏偏愈加声嘶力竭，用最原始也最微弱的力量孤注一掷。

许多年后，我看到一对父子在村里门口小路上散步。

那天傍晚，我陪他们在水泥路上走了很久，听他们讲了很多他年轻时的生活——那时候，村里没有路，父亲去镇上卖木材，只能挑着东西从河里走。来回六十多里地，他要走整整一天。那时候，有很多税要缴，农民一年到头都喘不过气。

说了很多“想当年”。最后，父亲感慨了一句：还是共产党好呀！你看现在这路修得多平展，谁能想到水泥路能铺到咱家门口？

是的，村里的路又宽了，乡亲们又盖了新房子，医保额度又增加了，低保金额又提高了。乡亲们再也不用背负任何税负，反倒是有了一些细致入微的福利：据说，村里80岁以上的老人政府会给发钱；家庭特别贫困的会有低保； 60岁以上的老人，政府还给他们免费拍照。国庆回家，乡亲们谈论最多的是：明年政府要给咱们硬化场院。

一个政党是否有良知，是否有温度。不仅要看它如何对待富人，更要看他如何对待穷人。我们不要只谈论中产焦虑，也要看看这个国家怎样为最贫穷的人兜底。

一个政党是否有能力，是否有魄力。不仅要看和平状态下她如何做，更要看困难重重中她如何救民于水火。

一个懵懂少年，理解不了国家大事。但每当我看到那古老而沉重的照片，听人们讲起家乡的改变，我会感叹：无数个日夜，他，党，第一个拥抱黎明，见证世界的变迁，唤醒沉睡的中国，又第一个通过薄雾告知人们黑暗的来临。我看到在党领导下中华民族的自强不屈，它是我们永远最坚实的力量……

我们的党，我们跟随你，我们祝福你。